当年冬天(👄)，我(wǒ(⛱) )到香港大屿山看风景，远山(shā(🥪)n )大海让我无(🚂)比激(🤝)动，两(🔃)天以(yǐ )后在(🚟)大澳(🌎)住下，天天懒散在(🛳)迷(mí(⛑) )宫般的街道(🥀)里，一个月后到(dào )尖沙嘴看夜(🛠)景，不(🈲)料看到个(gè(💢) )夜警(🏓)，我因为临时护照(🚩)过期(💋)(qī )而被遣送回内(⏸)地。 这样再一直(zhí(💛) )维持到我们(🚳)接到第一个剧本(🔧)(běn )为(💝)止。 注②：不(🐦)幸的(😻)是三环(huán )路也终(⛲)于变(🈹)成了二环路(🚆)以前(🐫)那(nà )样。(作者按。) - 这段时间我疯(🥇)(fēng )狂改车，并(🍀)且和(🚼)朋友(⛹)开了一(yī )个(❕)改车(⛺)的铺子。大家觉得(🐡)还是(📜)(shì )车好，好的(🧟)车子比女人安全(quán )，比如车子(🦕)不会(📯)将你一脚踹(🍱)(chuài )开(🍏)说我找到新主人(🚑)了；(🈁)不会(huì )在你有急(🐧)事情要出门的时(🉐)候花(huā )半个(👡)钟头给自己发动(🍸)机盖(📤)上(shàng )抹口红(🔌)；不(🚷)会在你有需要的(🎷)(de )时候(🎐)对你说我正好这(⚾)几天来那(nà )个不能发动否则(⛺)影响行车舒(🧀)(shū )适(🦆)性；(👣)不会有别的(🚨)威武(🛢)的吉(jí )普车擦身(🍰)而过(🏇)的时候激动(🦖)得到(dào )了家还熄不了火；不(🚻)会在(🎵)你(nǐ )激烈操(🛸)控的(🔟)时候产生诸如侧(⤴)(cè )滑(🤥)等问题；不会要(✳)求你三天(tiān )两头(🦀)给她换个颜(🎬)色否则不上街(jiē(🧗) )；不(🌸)会要求你一(🐠)定要(🏑)加黄喜(xǐ )力的机(🏞)油否(🥨)则会不够润滑；(🥜)不会在你不小心拉缸的时候(🌄)你(nǐ )几个巴(🖲)掌。而(🖕)你需(🚭)要做的就(jiù(🌹) )是花(💬)钱买她，然后五千(👣)公里(💊)(lǐ )保养一下(📴)而不是每天早上保养(yǎng )一个(🐛)钟头(🤞)，换个机油滤(🛀)清器(🦉)(qì )，汽油滤清器，空(🗞)气滤(😠)清器(qì )，两万公里(🧞)换几个火花塞，三(🏀)万公里换避(🔚)震刹车油，四万(wà(🌮)n )公里(😚)换刹车片，检(🐩)查刹(📚)车碟(dié )，六万公里(💋)换刹(⬆)车碟刹车鼓(gǔ )，八(⏳)万公里换轮胎，十万公里(lǐ )二(🌮)手卖掉。 这可(🧓)能是(💸)寻求(❌)一(yī )种安慰(🍚)，或者(🥋)说在疲惫的时(shí(🍢) )候有(♋)两条大腿可(🌃)以让你依靠，并且靠在上面沉(👤)沉睡(🚲)去，并(bìng )且述(🕡)说张(📋)学良一样的生活(⬇)，并且(🔫)此人可能此刻认(🔡)真听你(nǐ )说话，并(🆘)且相信。 此事(🕟)后来引(yǐn )起巨大(🕞)社会(🃏)凡响，其中包(🖼)括(kuò(💵) )老张的老伴和他(😦)离婚(📔)。于是(shì )我又写了(✳)一个《爱情没有年龄(líng )呐，八十(✴)岁老人为何(🐭)离婚(🤲)》，同样(👯)发表。 而这样(📟)的环(💪)境(jìng )最适合培养(🍼)诗人(🖌)。很多中文系(🚤)(xì )的家伙发现写小说太长，没(🦑)(méi )有(🤠)前途，还是写(🎯)诗比(📂)较符(🖊)合(hé )国情，于(🗾)是在(🐾)校刊上出现很(hě(👞)n )多让人昏厥的诗(🏓)歌，其中有一(💤)(yī )首被大家传为(🌙)美谈(🏻)，诗的具(jù )体(🍽)内容(♟)是： 其中有一个(😊)最为(🔇)(wéi )让人气愤的老(🎨)家伙，指着老枪(qiāng )和我说：你(📛)们写过多少(😼)剧本(😄)(běn )啊(🎉)? 中国几千年(📣)来一(🍙)直故意将(jiāng )教师(🤬)的地(🛤)位拔高，终于(🥟)拔到今(jīn )天这个完全不正确的位(🏗)置。并且称做(💋)阳光(🎫)下最(🚉)光辉的职(zhí(🔺) )业。其(🙉)实说穿了，教师只(🎏)是(shì )一种职业，是(🖕)养家口的一个途(tú )径，和出租(🥑)车司(🏵)机，清洁工(gō(🏨)ng )没有(🀄)本质的区别。如果(🙍)全天(🐔)(tiān )下的教师一个(🖼)月就拿两百块钱(qián )，那倒是可(🚴)以考虑叫阳光下(🔯)(xià )最(🌽)光辉的职业(⏸)。关键(🌈)是，教(jiāo )师是一个(📠)极其(🏌)简单的循环(✅)性工(gōng )作，只要教材不改，永远就(jiù(🎈) )是两三年一(🔭)个轮(🚫)回，说(🔧)来说(shuō )去一(🌩)样的(🎸)东西，连活跃气氛(🦇)用的三流笑话都(🎙)一样。这点你(nǐ )只要留级一次(🐓)，恰好(📩)又碰到(dào )一(👿)样的(🥜)老师就知道了。甚(🕓)至(zhì(🚵) )连试卷都可以通(🌊)用，只要前几(jǐ )届考过的小子(🎰)嘴紧，数理化(huà )英(🦉)历地(👔)的试卷是能(🧑)用一(🌳)辈子(zǐ )的，还有寒(🚰)暑假(🤴)，而且除了打(♏)(dǎ )钩以外没有什么体力活了，况且(⬆)每节课都得(㊗)站着(🧦)完全(🐝)不(bú )能成为(✴)工作(🗞)辛苦的理由，就像(🥅)出租车司机一定(🚉)不觉得坐着(zhe )是一种幸福一样(🦄)。教师(🍔)有愧(kuì )于阳(⛩)光下(🐅)最光辉的职业的(🐅)原(yuá(🥢)n )因关键在于他们(🐾)除了去食堂打(dǎ )饭外很少暴(🎛)露于阳光下。 自(zì(❇) )从认(🐓)识那个姑娘(💒)以后(⭕)我再也(yě )没看谈(👸)话节(🍒)目。