年少时(🌽)(shí(🎳) )，我(wǒ(🚤) )喜(xǐ )欢(huān )去(qù )游(yóu )戏(xì )中(💮)(zhō(🏥)ng )心玩(♑)赛车游戏。因为那可以不用(🐼)面对后(🎯)果，撞车既不会被送进医院(⛓)，也不需(🤖)要金(jīn )钱(qián )赔(péi )偿。后(❔)来长(🔱)大了，自(🔘)己驾车外出，才明(míng )白(🕦)(bái )了(💨)(le )安(ān )全(🧖)(quán )的(de )重(chóng )要(yào )。于是，连(👊)玩游(😽)戏机(👀)都(🌺)很小心，尽量避免碰到(👶)别的(🗓)车，这样(🕸)即使最刺激的赛车游(🥖)(yóu )戏(🚻)(xì )也(yě )变(biàn )得乏味直到和(🧓)她(🐧)坐上(🦄)FTO的那夜。 后来这(zhè )个(gè )剧(jù(🚙) )依(🤯)(yī )然(🕒)(rán )继(jì )续(xù )下(xià )去(qù )，大家(⛸)拍电视(🎳)像拍皮球似的，一个多月时(🦓)间里就(🌥)完成了二十集，然后大(🧒)家放(🏩)大假(jiǎ(🎸) )，各(gè )自分到十万块钱(🍶)回上(✈)海。 等他(📹)走后我也(yě )上(shàng )前(qiá(🍍)n )去(qù(✔) )大(dà(📤) )骂(💖)(mà )：你(nǐ )他妈会不会(👍)开车(🦊)啊，刹什(💳)么车啊。 我在北京时候(♈)的一(🍱)天晚上，接到一个电话，是(shì(🕟) )一(♑)(yī )个(🐂)(gè )外(wài )地的读者，说看了我(🏝)的(🏢)新书(🌼)，觉得很(hěn )退(tuì )步(bù )，我(wǒ )说(🐚)(shuō )其(qí(🦄) )实(shí )是(shì )我进步太多，小说(🚖)就是生(🙌)活，我在学校外面过了(⛱)三年(🤲)的生活(🐲)，而你们的变化可(kě )能(💂)(néng )仅(🈺)(jǐn )仅(jǐ(😣)n )是从高一变成了高三(🏮)，偶像(💮)从张(🐮)信(👡)哲变(biàn )成(chéng )了(le )F4而(ér )已(🛌)(yǐ )，所(🥃)(suǒ )以(yǐ(➡) )根本不在一个欣赏的(🚟)层次(🚞)上。我总不能每本书都上学(🌊)啊(🔨)几班(✒)啊的，我写东西只能(néng )考(kǎ(🕐)o )虑(lǜ )到(🍃)(dào )我的兴趣而不能考虑到(🚭)你们的(🛺)兴趣。这(zhè )是(shì )一(yī )种(📶)(zhǒng )风(📘)(fēng )格(gé(💸) )。 我(wǒ )在上海看见过一(🌨)辆跑(🏏)车，我围(🚢)着这红色的车转很多(🍉)圈，并(🗽)且仔细(🐟)观察。这个时(shí )候(hòu )车(🔞)(chē )主(🚗)(zhǔ )出(🏢)现(🏥)自豪中带着鄙夷地说(💻)：干(⛅)什么哪? 天(tiān )亮(liàng )以(yǐ )前(qián )，我(⌛)(wǒ )沿(🛤)(yán )着(zhe )河岸送她回家。而心中(🏴)仍(🥙)然怀(♿)念刚刚逝去的午夜，于是走(🎣)进城市(🚸)之中，找到了中(zhōng )学(xué )时(shí(🙅) )代(dài )的(🧘)那条街道，买了半打啤(🔁)酒，走(🖕)进游(yó(🕢)u )戏(xì )机(jī )中(zhōng )心(xīn )，继(🥃)(jì )续(🐀)(xù )我(wǒ(🏄) )未完的旅程。在香烟和(🔷)啤酒(🌲)的迷幻(🍧)之中，我关掉电话，尽情(🍀)地挥(🈺)洒生(🖍)命(🥠)。忘记(jì )了(le )时(shí )间(jiān )的(♑)流逝(🌅)。直到家人找到我的FTO。