到今年我发现转眼(🙉)已(yǐ )经四年过(guò )去(🦐)，而在(zà(📊)i )序言里我也没有(🈷)什(🌚)么好(🖊)说的，因为要说的都(🤯)在正文里，只是四年(⏮)来不(🐑)管至今(jīn )还是喜欢(🔑)(huā(🍢)n )我的(🐡)，或(huò )者痛恨(🐮)我的，我(🧤)觉得都很不容易。四(🚼)年的(🔵)执著是很大的执著(💿)，尤其是痛恨一(yī )个(🔽)人四年(🐤)(nián )我觉得比(bǐ )喜(🥌)欢(🐹)一个(😖)人四年更加厉害。喜(🧐)欢只是一种惯性，痛(🕊)恨却(📽)需要不断地鞭策自(👫)己(🔙)(jǐ )才行。无(wú )论怎(💇)么样(yà(🀄)ng )，我都谢谢大家能(🤴)够(➡)与我(Ⓜ)一起安静或者飞驰(🦒)。 第一次去北京是因(🦍)为《三(🥫)重门(mén )》这本书(shū )的(🛳)一(🤘)些出(👒)(chū )版前的事(🎱)宜，此时(♏)觉得北京什么都不(🥏)好，风(👚)沙满天，建筑土气，如(🌑)果不说这(zhè )是北京(🚫)还(hái )没(🚽)准给谁(shuí )西部大(🙈)开(🕉)发掉(📫)了。我觉得当时住的(💽)是中国作家协会的(😶)一个(🕍)宾馆，居然超过十(shí(🔓) )一(🎼)点钟要(yào )关门，幸(🧥)(xìng )好北(🛶)京的景色也留不(😀)住(🌳)我逛(🔻)到半夜，所以早早躲(🤖)在里面看电视，看了(🆚)一个(🐔)礼(lǐ )拜电视回(huí )去(🛁)了(🦆)，觉(jià(📄)o )得上海什么(🌤)都好，至(⛑)少不会一个饺子比(🧐)馒头(🆚)还大。 第一次去北京(🥨)是因为《三(sān )重门》这(🔶)(zhè )本书(🏒)的一(yī )些出版前(🈹)的(🛬)事宜(⏳)，此时觉得北京什么(🌗)都不好，风沙满天，建(🤜)筑土(🆔)气，如果不(bú )说这是(⏬)北(😺)(běi )京还没准(zhǔn )给(📄)谁西部(🕒)大开发掉了。我觉(🛴)得(🌹)当时(🐙)住的是中国作家协(🐁)会的一个宾馆，居然(🔤)超(chā(🍬)o )过十一点(diǎn )钟要关(🈯)门(🔠)(mén )，幸(🔫)好北京的景(🎏)色也留(🤙)不住我逛到半夜，所(🔍)以早(📶)早躲在里面看电视(🏦)，看了一(yī )个礼拜电(🚋)(diàn )视回(⏹)去了(le )，觉得上海什(💬)么(🚽)都好(🈹)，至少不会一个饺子(🔨)比馒头还大。 我说：(🌸)行啊(🥓)，听说你(nǐ )在三环里(⛏)(lǐ(🛣) )面买了个(gè )房子(🍺)? 第二笔(🏄)生意是一部桑塔那(🆎)，车主(🙅)专程从南京赶过来(🚔)，听说这里可以改车(🍵)(chē )，兴(📏)奋得(dé )不得了，说：(🉐)你(💩)看我(💵)这车能改成什么样(🥌)子。 我在上海和北京(➗)之间(🥛)来来去去无数次，有(⛴)(yǒu )一次从北(běi )京回(🛬)上海(hǎ(🎰)i )是为了去看全国(🐩)汽(🔆)车拉(💷)力赛的上海站的比(🤛)赛，不过比赛都是上(😀)午**点(👭)开始的，所以我在(zà(🥗)i )床(🤶)上艰苦(kǔ )地思考(🍀)了两天(🔰)要不要起床以后决(➖)定还(♓)是睡觉好，因为拉力(🔹)赛年年有。于是睡(shuì(📣) )了两(🚟)天又(yòu )回北京了(le )。 一(🛶)凡(👬)在那(🚒)看得两眼发直，到另(🈸)外一个展厅看见一(🚅)部三(⏱)菱日蚀跑车后，一样(👕)(yàng )叫来人说(shuō )：这(🏻)车我(wǒ(🈵) )进去看看。 第三个(🌼)是(👑)善于(🥨)在传中的时候踢在(🏔)对方腿上。在中国队(🤥)经过(🐻)了边路(lù )进攻和小(🚶)(xiǎ(😥)o )范围配合(hé )以后(🥍)，终于有(〰)一个幸运儿能捞着(🎒)球带(🔫)到了对方接近底线(🚔)的部位，而且居然能(🆙)(néng )把(🐫)球控制(zhì )住了没出(🖱)(chū(🗣) )底线(🎯)，这个时候对方就扑(🦉)了上来，我方就善于(❗)博得(💌)角球，一般是倒地一(🌰)大脚(jiǎo )传球，连(lián )摄(💢)像机镜(🎚)(jìng )头都挪到球门(🔵)那(❎)了，就(🌐)是看不见球，大家纳(🔞)闷半天原来打对方(🎐)脚上(📥)了，于是(shì )中国人心(🕢)(xī(😭)n )里就很痛(tòng )快，没(🛷)事，还有(📅)角球呢。当然如果有(🥫)传中(🌟)技术比较好的球员(🚣)，一般就不会往(wǎng )对(📄)方脚上(shàng )踢了，往(wǎng )往是(🧝)踢(🏤)在人(♐)家大腿或者更高的(📞)地方，意思是我这个(📇)球传(👸)出来就是个好球。 到(🃏)(dào )了北京以(yǐ )后我(🌍)打算(suà(🌉)n )就地找工作，但这(🎌)个(🦋)想法(🏿)很快又就地放弃。 所(😻)以我现在只看香港(😄)台湾(🔶)的汽车(chē )杂志。但(dà(😘)n )是(🥝)发展之(zhī )下也有(♊)问题，因(🔶)为在香港经常可以(⏱)看见(🥄)诸如甩尾违法不违(⛴)法这样的问题，甚(shè(🍯)n )至还在香(xiāng )港《人车(chē )志(🥄)》上(🧔)看见(🔝)一个水平高到内地(🚏)读者都无法问出的(🤠)问题(🛐)。